邮寄一段时光
曹化君
①小区里没有人不认识她，但谁都不知道她的名字、年龄、住址等，只知道，她有一个不像话的儿子。
②她每天都会来小区捡拾垃圾，卖了钱寄给儿子，从她花白的头发推测，儿子应该是中年人了。她每天都来得很早，来小区捡拾垃圾的人有好几个，男的女的，年老的年少的，她回回拿第一，别的人都急匆匆地来，急匆匆地去，和小区的人井水不犯河水，她不，见了谁都笑眯眯地招呼一声，仿佛特意赶早向小区的人问安来了，捎带着捡些垃圾回去似的。有时中午、晚上也来，悠然自得的神情，仿佛在自家的后花园里转悠。
③起初，我总是应付式地打发她，对她的笑脸和招呼很是敷衍，不是嫌她捡拾垃圾，而是她那见谁都堆满笑的脸总让人怀疑她是有所图的。不久，这种怀疑便被坐实，很多人家有了纸箱酒瓶子之类的总是给她留着，甚至白白送给她。我向来讨厌这种投机取巧尤其靠谄媚和笑脸混饭吃的人。
④她的眼神好得很，嗓门儿也高，十来米以外能听到她的声音，吃了吗？干啥去呀……她从来不会因为你的淡漠而吝惜了自己的热情，渐渐地，我对她的热情有了些微的感动，开始认真回答她的问话。心情好的时候，也会和她聊上两句，一个周末，经过菜市场，看见一家卖无花果的。卖主说早上刚摘的，我挑了一大袋子，付钱时发现忘了带手机，身上一分钱现金都没有，可是新鲜无花果不是每天都能碰见的，正犯难，突然听见熟悉的声音，买菜呀。她推着一辆三轮走过来。
⑤得知我没带钱后，她二话不说，从衣兜里掏出一个红色薄膜袋，摸出一张红票子递给我，说，够吗？我踌躇一下，把手里的无花果放回去，说，算了，不买了。她把红票子径直递向卖主，另一只手拿起无花果袋，塞到我手里。
⑥从此，我和小区很多人一样，有了纸箱子酒瓶子都给她留看。我见她就是小区里的一员，越来越觉得她可亲近，越来越觉得她儿子不像话。
⑦半年后，身体小有不适，我住进省城一家医院。一天，去洗漱间打水，却看见她，她说她就住在隔壁病房，从此，没事她就跑来我的房间聊天。
⑧一天，说起主治医生，我有些激动，我说真是太幸运了，遇到这么个好医生，不仅医术精湛，而且对病人十分体贴、耐心、周到。做手术前，他担心我紧张，不停给我讲笑话，笑得我眼泪都出来了。我说这是我第一次住院，他让我觉得住院是一件快乐的事情。我说我准备写一封感谢信。还想以他的仁心仁术为素材写一篇小说……
⑨我正说得起劲，主治医生走进来，朝我笑笑，目光落在她身上，愣了一下，说，你们认识？问了我一些情况后，主治医生就出去了。她转脸望着他的背影，不无自豪地说，我儿子。我愣了半晌，说，您……俩儿子？她摇摇头，一个。儿子的话题让她打开了话匣子，她的话语絮絮地流了出来，我儿子买了新房，钱紧，让我每月给孙子寄点儿零花钱，十块二十块就行，多了，会惯出好花钱的坏毛病，我孙子今年上四年级，别提有多讨人喜欢了，学习好，还会画画……
⑩她说得津津有味，我脑海里却浮现出一堆不好甚至恶毒的语言……
⑪一个星期以后，我去办出院手续，主治医生嘱咐我回去以后要注意的事项，不等他说完，我脱口而出：把自己母亲当挣钱机器的人不配做医生。
⑫他愣住了，沉默了几秒，说，母亲不习惯省城生活，一直在老家独居。几年前，在家颐养天年的母亲却产生了越来越多的失落感，习惯了操劳和付出的母亲总担心自己成了儿子的累赘，并逐渐患上了孤独症。学医的儿子知道母亲患的是心病，也想了很多办法，后来，是捡垃圾治好了她的病。他还和我说了小时候他母亲靠捡垃圾养家糊口、供他读书的艰难岁
月，以及他给母亲治病的经历。
⑬末了，他一字一句地说，母亲的健康和笑容又回来了，这比什么都重要。母亲每月邮寄给我的，不是几张票子，是一段年轻而丰盈的时光，是一个迟暮之人灰暗天空里的一束光，是母亲和儿子紧紧相系的血脉深情。 （1）“我”为何起初觉得她“讨厌”，后来又觉得她“可亲近”呢？ （2）第⑧段在文中有什么作用？
（3）文中说“我脑海里却浮现出一堆不好甚至恶毒的语言”，请试着补充这一心理描写。 （4）结合文章内容，说说文中的主治医生是个怎样的人。
答案解析
（1）本题考查分析文章内容。根据原文第③段“起初，我总是应付式地打发她，对她的笑脸和招呼很是敷衍……靠谄媚和笑脸混饭吃的人”，可以概括出“讨厌”她的原因；根据第④段“她从来不会因为你的淡漠而吝惜了自己的热情，渐渐地，我对她的热情有了微微的感动”，“她把红票子径直递向卖主，另一只手拿起大半袋子无花果，塞到我手里”可以概括出她“可亲近”的原因。
（2）本题考查分析文章段落的作用。选文第⑧段是插叙。这段插叙补充交代了“我”对医生的感激的原因，可以看出医生的尽职尽责、仁心仁术，正因为如此，为下文对母亲的关爱情节作铺垫。丰富了文章内容，使情节曲折生动，引人入胜。 （3）本题考查补写人物心理。根据原文理解，言之有理即可。
（4）本题考查分析人物形象。分析人物形象时不能脱离文本内容随意发挥，要结合文章内容，分点作答。从文中第⑧段“不仅医术精湛，而且对病人十分体贴、耐心、周到。做手术前，他担心我紧张，不停给我讲笑话，笑得我眼泪都出来了”可以概括出：他不仅医术精湛，而且对病人体贴、耐心、周到，对工作认真负责；从文中第⑫段“学医的儿子知道母亲患的是心病，也想了很多办法，后来，是捡垃圾治好了她的病”可以看出他孝顺、关爱母亲；从文中第⑪段“我脱口而出：把自己母亲当挣钱机器的人不配做医生”可以看出他善良。
答案：
（1）讨厌她的原因：她见谁都笑眯的，总让人怀疑她是有所图的，而“我”向来讨厌这种投机取巧尤其靠谄媚和笑脸混饭吃的人。
觉得她可亲近的原因：她从来不会因为别人的淡漠而吝惜了自己的热情，有一天还硬帮没带钱的“我”付了买无花果的钱。
（2）第⑧段运用插叙，通过“我”的叙述，回忆医生对“我”的关心和照顾，表现了医生的尽职尽责、仁心仁术，为下文展现医生对母亲的关爱蓄势，表达“我”对医生的感激之情，和下文“我”对医生的误解形成强烈对比，丰富了文章内容，使情节曲折生动，引人入胜。 （3）“我”想这简直是个不孝子、伪君子、狼心狗肺、人面兽心，把自己母亲当挣钱机器，不懂得体谅母亲的艰辛，不配做医生。
（4）①孝顺、关爱母亲。他为了治好患孤独症的母亲，想了很多办法，最终通过捡垃圾治好了母亲的病。
②他不仅医术精湛，而且对病人体贴、耐心、周到，对工作认真负责。
③善良。面对“我”的谴责，他没有生气，而是和“我”说起母亲靠捡拾垃圾养家糊口以及他给母亲治病的经历，话语中充满对母亲的爱与感激。
